白血病闘病記１４話

あとがき

３月２５日。

白血病だと告げられたあの日のことは、きっとこの先も忘れることがないでしょう。

マルク（骨髄刺入）の検査結果から、「未熟な細胞」がたくさん見つかったと説明を受けました。

この「未熟な細胞」というのは「芽球（がきゅう）」のことです。

通常、芽球は成長して正常に機能する血液細胞になります。しかし、急性骨髄性白血病（AML）では骨髄系の細胞ががん化し、未熟な白血病細胞（芽球）が増殖して、正常な血液をつくる場所を圧迫してしまいます。

その結果、体には以下のような症状が現れます。

一般的に、骨髄中の芽球が20％以上あることがAMLの診断基準の目安とされています。

当時の私の数値がどれくらいだったのかは、記録に残していません。のちに闘病記を書くつもりなら残しておくべきデータでしたが、当時の私にはそんな余裕はありませんでした。あまりに辛すぎる現前に直面し、現実逃避をしていた時期でもあったため、検査結果の紙はすべて破棄してしまいました。

私の父は昔から「うちはがん家系だから気をつけろ」と言っていました。父方の祖母も曽祖母も乳がんで亡くなり、父自身も直腸がん（現在は寛解）を経験しています。そして私自身もAMLになりました。

確かに家族にがん経験者は多いですが、「がんになった家族が多いこと」と「がんが遺伝したこと」はイコールではありません。（国立がん研究センターの解説でも、この2つは区別されています）

白血病にも遺伝子異常が関与するケースはありますが、その異常のすべてが親から受け継いだ（遺伝した）ものとは限りません。

実際に私の染色体検査では「8番染色体トリソミー」が見つかりました。しかしAMLでこの異常が見つかる場合、一般的には発症の過程で白血病細胞に後天的に生じたものと考えられています。つまり、生まれつきの異常でも、親から遺伝したものでもありません。

だから、父が自分を責める必要は全くありませんでした。仮に「がん家系だからがんになった」としても、いまや2人に1人ががんになる時代です。家族がリスクの高まる年齢で発症しているのに対し、若い私が発症したのは「運が悪かった」としか言いようがなく、やっぱり親や家族のせいではないのです。

ルンバール（腰椎穿刺）の副作用による激しい頭痛に耐えながら、病名を聞いた私は、逃げるように診察室をあとにしました。

涙が溢れて止まらないのは、ショックからなのか、未来への不安なのか、それとも恐怖からなのか……色々な負の感情が混ざり合っていました。

ひとしきり父と母の３人で泣いたあと、母は涙を拭って「治そう」と言いました。

幼い頃から、私が落ち込んで泣いていると「泣いていてもしょうがない」といつも前を向かせてくれた、あの母の姿そのものでした。

コマ外に描いたラクダのイラストは父親です（笑）

なぜラクダなのかというと……単純に顔が似ているからです！

ここまで読んでくださり、ありがとうございました。

ちさ