あとがき

「ルンバール余裕！」からの急展開。地獄の「低髄液圧症候群」との戦い

「ルンバール（腰椎穿刺：腰から針を刺して脳脊髄液を採る検査）なんて余裕！」と思っていたのも束の間、私の中の「苦しかった副作用ランキング」第7位くらい（微妙な順位）に入り込む症状が襲ってきました。

「低髄液圧症候群（硬膜穿刺後頭痛）」とは？

私を苦しめた症状の正体は、低髄液圧症候群（硬膜穿刺後頭痛）というものでした。

なぜ起きるの？

腰椎穿刺のあとに、脳や脊髄を満たしている「髄液（脳や神経を保護する液体）」が外に漏れ出してしまうことで発生します。

• 発症率： 検査を受けた人の数％〜40％程度
• 起きやすい人： 「若い」「女性」「やせ型」（まさに私！）
• 発症時期： 検査後5日以内（多くは3日以内）
• 経過： 通常は1週間ほどで自然消失

そして、この頭痛には決定的な特徴がありました。

【特徴】 横になっている（臥位）とラクなのに、体を起こす（立位）と激しく痛む！

起き上がると激痛、寝るとスッキリ。恐怖の「起き上がり限定頭痛」

この時期は記録をつける余裕もなく、正確に何日で治ったかは覚えていないのですが、体感的にはかなり長い間苦しんでいた気がします（1週間以上は続いていたような……？）。

入院中は1日がものすごく長く感じるので、実際は1週間くらいだったのかもしれませんが、覚えているのはとにかく体を起こした瞬間に襲ってくる激しい頭痛。

それなのに、ベッドに横になると驚くほどスッと痛みが消えるんです。

そのため、文字通り「寝たきり状態」で1日を過ごすことになりました。

食事はまさかの「腹筋トレ」スタイル！？

それでも、どうしても体を起こさなきゃいけない場面はやってきます。大変だったのが食事です。

1. 食べ物を口に入れたり飲み込んだりする瞬間だけ、ゆっくり体を起こす
2. 噛む（咀嚼する）のは横になったまま行う

……という、腹筋を駆使した謎のスタイルでなんとか食事をとっていました。本当に大変でした！

ポータブルトイレとの死闘

漫画ではもう13話まで描いていますが、作中の時間はまだ入院して1〜2日目あたり。実際には、まだ毎日原因不明の高熱と戦っている最中で、医師からの「ベッド上安静」の指示も出ていました。

ベッド上安静ということは、本来ポータブルトイレ（ベッド脇に置く移動式トイレ）を使い、ナースコールで看護師さんを呼んで片付けてもらわなければなりません。

ですが……それがどうしても嫌で嫌で！！！

個室に移動してトイレが近くなってからは、どんなに頭が痛くても這うようにして個室内のトイレに行っていました。看護師のみなさん、あの節は勝手な行動をして本当にごめんなさい……（2回目の謝罪）。

あまりにも嫌だったポータブルトイレとの戦いについては、いつか番外編として4コマ漫画にしたいなと思っています（笑）。

まとめ＆次回予告

それにしても、入院2〜3日目の話だけで既に10話以上。完結するのは一体何年後になるのでしょうか！？ もう少しペースアップしていかなきゃですね。

さて、次回はいよいよ病名の告知です。

5年以上が経った今でも、あの日のことは鮮明に覚えています。 あの日感じた気持ち、両親の言葉、流した涙……すべて忘れられません。

その場の空気感を、自分なりに心を込めて丁寧に描きたいと思っていますので、温かく見守っていただけると嬉しいです！

💡 編集後記（おまけ）

この文章の時点で漫画のストックが完全に尽きており、毎週締め切りギリギリで描いていることに気づいた方はいらっしゃいますか？

気づいたあなたは、文章から行間を読み取る天才です！笑

ここまで読んでくださり、ありがとうございました。

ちさ